阿倫站在球場邊線外，汗水浸濕了他的運(yùn)動衫。他剛剛完成了一組折返跑訓(xùn)練，胸膛還在劇烈起伏。這是他退役的第三年，但每周三次的晨間訓(xùn)練，他從未間斷。

“肌肉有記憶，精神更需要。”這是他常對年輕球員說的話。此刻，他望著空蕩蕩的球場，仿佛還能聽見當(dāng)年比賽終場前那震耳欲聾的歡呼。他的目光落在三分線外那個熟悉的位置——職業(yè)生涯中，他曾在那里投進(jìn)過無數(shù)個關(guān)鍵球。時光帶走了他的爆發(fā)力，卻帶不走那份刻入骨髓的球場直覺。

遠(yuǎn)處，幾個晨練的年輕人認(rèn)出了他，興奮地?fù)]手。阿倫微笑著點(diǎn)頭致意，沒有走過去。他享受這種距離——既在球場之中，又在勝負(fù)之外。他彎下腰，重新系緊鞋帶，這個動作他做過上萬次。然后他緩緩運(yùn)球至罰球線，屈膝，抬手，手腕柔和地一抖。籃球劃出熟悉的弧線，“唰”地一聲空心入網(wǎng)。

這個聲音，二十年未曾改變。

阿倫撿回球，用毛巾擦了擦汗。太陽已經(jīng)完全升起，金色的陽光灑滿塑膠地面。他想起自己職業(yè)生涯的最后一戰(zhàn)，也是在這樣的晨光中結(jié)束的。沒有盛大的告別儀式，就像現(xiàn)在這樣，一個普通的投籃，一次尋常的日出。

體育最動人的部分，或許從來不是巔峰時的萬眾矚目，而是當(dāng)喧囂散盡，一個人依然選擇站在這里，與最初的自己相遇。阿倫拍了拍籃球上的灰塵，將它輕輕放回器材箱。轉(zhuǎn)身離開時，他的背影挺得筆直，如同那些年他走向罰球線時一樣。